
Små flammer blafrer 
i toppen af hvide 
stearinlys på jule-

træet. Der hænger flag, 
sølvglimmer og trommer 
på grenene. I hjørnet af 
stuen sender et stereoan-
læg julesalmernes toner 
ud over den syngende 
flok familiemedlemmer. 
De bevæger sig langsomt 
rundt i en ring. Simone 
sidder i kørestol med 
øjnene fæstnet i et sang-
hæfte, mens storesøster  
Stine skubber hende. 

John og Lene Lorensen 
holder juleaften 2000 på 
landet hos Lenes søster 
Gitte Nielsen og hendes 
mand Hans Nielsen. 

Alle er mødt op med 
den indstilling, at det 
skal være en juleaften, 
som det plejer. De vil ikke 

lade sig mærke med, at 
Simone er tynd, skaldet 
og syg. Det er næsten 11 
måneder, siden hun be-
gyndte i behandling for 
kræften.

Lene har fået det bed-
re siden november, for 
lægerne har overbevist 
hende om, at Simone er 
færdigbehandlet. Hun 
skal bare i bedre form og 
begynde at spise selv. Det 
fortæller Lene og John fa-
milien, men ellers undgår 
alle at tale om sygdom.

Inden gæsterne kom-
mer, har Gitte gjort toi-
lettet rent med klorin. 
Hun har tørret husets 
messingdørhåndtag af 
med sprit af frygt for, at 
Simone kan blive syg af 
bakterier. Da hun steger 
anden og flæskestegen, 
bruger hun stegetermo-
meter for at være helt 
sikker på, at det har fået 

nok. Juletræet med sølv-
stjernen i toppen er ikke 
så bredt som normalt. 
Hans med det mørke 
fuldskæg og blå seler med 
sneprikker har tænkt på, 
at kørestolen skal kunne 
komme rundt. Han har 
også bestemt, at der ikke 
skal tages billeder, fordi 
Simone er så syg. 

Det er hårdt for ham at 
se hende sådan. Da hun 
var rask, løb han altid 

efter hende og kildede 
hende eller hev hende i 
det lange, lyse hår. 

Lige inden de skulle 
danse om juletræet, hav-
de hun hevet ud i hans 
seler, så de gav et ordent-
ligt klask på hans ryg. 
Han vendte sig om og så 
på hende uden at vide, 
hvad han skulle gøre. I sit 
hoved så han billederne 
af John, der nænsomt bar 
hende ind fra bilen, så 

hun ikke skulle få ondt. 
Han kunne ikke finde på 
noget sjovt at sige eller 
gøre. Det pinte ham.

De synger ”Nu er det jul 
igen”, og normalt foregår 
sangen i vildt løb rundt i 
alle husets rum. I år bli-
ver de ved træet med kø-
restolen og Simone. Hun 
puster lysene ud på de 
nederste grene. 

Den yngste i familien 
får lov at pakke den første 
gave ud. Det er Simone. 
Sådan går det på tur. 

John har været på toi-
let, og da han kommer 
ind i stuen igen, falder 
hans blik på Simone. Han 
har set hende pakke løbe-
hjul, inliner-rulleskøjter, 
Harry Potter-bøger og 
et mikroskopsæt ud, og 
han har hørt hende sige 
tak. Men glimtet i hendes 
øjne er væk. Han synes, 
hun ligner én, der forsø-

ger at være glad uden at 
være det. 

På ydersiden lader John 
sig ikke mærke med no-
get, men indvendig er 
han knust. Han er bange 
for, at det er den sidste 
juleaften, han oplever 
sammen med Simone. 
Så skyder han tankerne 
fra sig. Nu gælder det om 
at være positiv, minder 
han sig selv om. Simone 
er rask. Det kan kun gå 
fremad.

Ikke som det plejer
John står foran de to ka-
ninbure ude i bunden af 
garagen. Det er i dagene 
mellem jul og nytår 2000, 
og han har skiftet halm 
ved kaninerne Pjokke og 
Kaninka. Simone er som 
sædvanlig med ude for at 
holde dem. 

Men ingenting er, som 
det plejer. Hun sidder i 

Serie: Forældres største frygt
Hvert år dør omkring 
500 børn i Danmark. 
Lene og John Loren-
sens datter Simone har 
kræft, og de frygter, 
at sygdommen vil slå 
hende ihjel. Hun har 
været gennem kemo-
terapi og operation, 
og nu skal hun bare 

trænes op igen. Men 
forældrene kan ikke 
forstå, at Simone bli-
ver ved med at være 
syg, når hun burde 
være rask. I tre kapit-
ler fortæller vi histo-
rien om angsten for at 
miste et barn. Dette er 
det andet.

        

Dage uden glæde

Lene og John Lorensen kan se, at deres datter får det dårligere og dårligere. 
Optimismen smuldrer. Efterhånden indser de, at det snart må slutte 
– på den ene eller anden måde

AF ELLEN STAMPE 
OG GITTE BANK JENSEN

Selv om Simone er færdigbehandlet for kræft, bliver hun ved med at få feber og infektioner. Hun bliver indlagt, og det normale liv bliver udskudt.
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sin sorte jakke med pels-
krave og et tæppe om 
benene i kørestolen. John 
ser på hende, mens hun 
langsomt aer Kaninka 
over pelsen. Så begynder 
han at græde. 

For sit indre blik ser 
han sin lyshårede datter 
løbe glad rundt med ka-
ninerne i snor eller køre 
dem af sted i sin dukke-
vogn. 

Det er første gang, han 
græder foran Simone. 
Han kan ikke holde tå-
rerne tilbage, for i sit in-
dre frygter han, at hun 
skal dø.

John sætter sig på hug 
foran kørestolen og siger 
til Simone, at hun skal 
begynde at spise. Nu er 
hun jo kommet over 
den dumme sygdom, og 
lægerne har sagt, at hun 
kan begynde i skole efter 
vinterferien. Han forkla-
rer Simone, at man også 
kan dø af ikke at spise.

”Jeg vil blive meget ked 
af det, hvis du dør,” siger 
han. 

Simone siger ingen-
ting.

I Johns hoved ruller 
tankerne videre.  Hvorfor 
ikke mig i stedet for hen-
de? Hvorfor skal det være 
mit barn? Men han siger 
ikke noget om det. 

Det er første gang, han 
taler med Simone om at 
dø. 

De sidste fem dage
Lene står i køkkenet og 
ser ud i januars morgen-
lys. Hun venter på at se 
den hvide Peugeot 405, 

hvor hendes datter ligger 
på bagsædet. Det er søn-
dag den 7. januar 2001, 
og om morgenen målte 
hun Simones tempera-
tur til 39,8. De tør ikke 
beholde hende hjemme, 
og derfor kører John nu 
til Skejby Sygehus med 
hende, mens Lene får 

pakket. 
Simone har fået kon-

stateret lungebetændelse, 
som skal behandles med 
antibiotika. 

Det tager fem dage, og 
så har Lene lovet Simone, 
at hun ikke skal indlæg-
ges i Skejby mere. Så er 
hun rask, og deres liv 
kan begynde igen. Den 
grå rejsetaske står ikke 
længere klar i forgangen, 
og toilettasken er blevet 
tømt og gemt væk.

Fra bagsædet af bilen 
vinker Simone stille til 
sin mor. Den lille pige 
ligger på bagsædet, så 
hun kan se ud af bilens 
ene siderude. Straks Lene 
ikke kan se dem mere, 
går hun ind i stuen til 
hjørnesofaen og lægger 
sig under det gråternede 
tæppe. 

Hun giver efter for sit 
behov for at græde. Synet 
af hendes syge datter er 
ikke til at holde ud. 

Lene ligger stadig med 
tæppet over sig, da hen-
des søster Jette kommer 
ind i stuen. 

”Hvorfor kan de ikke 
lade mig være i fred?” 
tænker hun fra sin plads 
på sofaen. 

Jette fornemmer på sin 
søster, at hun snart ikke 
kan klare mere. Hun sæt-
ter sig, og for første gang 
taler de om, at Simone 
kan dø. 

De græder begge. 
Lene er begyndt at se 

de samme symptomer 
hos Simone, som før læ-
gerne konstaterede hen-
des kræft for 11 måneder 
siden. 

Hun har tænkt over, at 
Simone har haft næsten 
konstant feber i hele de-
cember måned.

”Det må slutte,” siger 
Lene flere gange. 

Hun tænker, at enten 
skal det blive bedre, eller 
også skal det slutte. 

Den aften bliver Lene 
kørt ud på Skejby Syge-
hus af Stine og hendes 
kæreste Dennis. 

Hele vejen til Århus sid-
der hun tavst og ser ud af 

vinduet. Hun tvivler på, 
at hendes yngste datter 
klarer den.

Sov sødt lille Jumbo
Lene og John står ved 
Simones seng på inten-
sivafdelingen i Skejby. 

Det er aften. Der er gået 
fire dage, siden Simone 

blev indlagt med lun-
gebetændelse, og i den 
tid er det blevet mere og 
mere svært for hende at 
få luft. Nu har hun fået 
det så dårligt, at hun skal 
i respirator. 

Lene er glad for, at Si-
mone får hjælp til vejr-
trækningen, og hun føler 
sig tryg ved, at lægerne 
hjælper hendes datter. 
John tænker over, hvor 
længe hun mon skal lig-
ge i respiratoren. De har 
fået at vide, at når tilstan-
den er bedre, vil lægerne 
vække hende igen. 

”Sov sødt lille Jumbo, 
og visselul..,” synger de 
ved sengen. Simone vil 
gerne høre ”Elefantens 
vuggevise”, inden hun 
skal sove, men Lene og 
John kan kun omkvædet 
af børnesangen. 

Inden de går, siger Si-
mone godnat og lover 
dem, at hun vågner igen.

Afsked uden farvel
Johns øjne er røde af at 

græde. Han står bøjet 
ind over sin datter, mens 
hans hånd hviler på hen-
des skaldede hoved. Lene 
står på den anden side 
af sengen. Hun holder 
Simone i hånden, mens 
hun ser på hende med et 
blik fyldt af sorg. 

Simone har lukkede 
øjne, og hendes kinder 
er lidt røde. For to timer 
siden fik forældrene den 
besked, de begge har fryg-
tet. Kræften er kommet 
tilbage. Der er ikke mere, 
lægerne kan gøre. 

Det er dagen efter, Si-
mone blev lagt i respira-
tor. For fem dage siden 
lovede Lene og John hen-
de, at hun skulle indlæg-
ges for sidste gang. Nu 
står de ved hendes seng 
på den intensive afdeling 
i Skejby og venter på, at 
hun skal få fred. 

Respiratoren hjælper 
hende med at trække 
vejret. Der går slanger fra 
bippende maskiner ind 
i hendes krop, og på en 
skærm viser fire bølgende 
streger, at Simones hjerte 
stadig slår. Bamsen Buller 
ligger ved hendes ansigt. 
Den blå og hvidstribede 
hospitalsdyne er trukket 
op til navlen, så slanger 
og kateter er tydelige på 
hendes blege brystkasse.

Forældrene snakker 
ikke sammen. 

John nulrer sin dat-

ters tæer, de giver hende 
knus og holder hende i 
hånden.

John har modtaget be-
skeden om kræft med en 
form for lettelse. Nu vil 
hans datter endelig blive 
fri for alle smerterne. 
Men samtidig bliver han 
vred over alt det, hun har 
været igennem for allige-
vel at dø. Det er uretfær-
digt, tænker han. 

Lene tænker som det 
første, at hun vil have sin 
datter med hjem straks. 
Simone skal dø i Kjelle-
rup og ikke i Skejby. Men 
lægerne mener, at trans-
porten vil være for risi-
kofyldt, og Lene går med 
til at vente, til Simone er 
død. 

Hen på aftenen kom-
mer Lenes to søstre, Jette 
og Gitte, sammen med 
Hans og Lenes mor Erna. 

Stine og Dennis har været 
på sygehuset hele dagen. 

Sygeplejerskerne holder 
øje med, at alt er i orden 
fra et rum med et vindue 
ind til stuen. Hen på af-
tenen begynder tallene 
på maskinerne at dykke. 
John og Lene ved, det 
betyder, at deres datters 
blodtryk falder. 

Familiens præst har 
været der for at bede for 
Simone, og fra en ghet-
toblaster har de spillet 
børnesangen ”Elefantens 
vuggevise”. 

John ser på Simone og 
tænker, at det ikke kan 
passe, at det er hans dej-
lige datter, der er ved at 
sove ind. Samtidig tæn-
ker han, at nu får hun 
fred. Han føler sig tom 
indeni. 

Udenfor er det stjerne-
klart og frostvejr. Et vin-
due står på vid gab, og 
der er køligt i rummet. 
Lene har set i fjernsy-
net, at sjælen skal kunne 
slippe ud, og hun vil ikke 
være skyld i, at Simones  
sjæl bliver fanget på sy-
gehuset.

Hjemme i familiens hus 
i Kjellerup brænder jule-
stjernen i stuevinduet. 
Den har Stine tændt, så 
Simone kan finde hjem. 

Da klokken nærmer sig 
midnat holder Simone en 
lang pause med at trække 
vejret. 

”Simone,” råber Lene, 
og datterens brystkasse 
bevæger sig igen stødvist 
op og ned. Lene tænker, 
at hun ikke må råbe igen. 
Simone skal have lov at 
dø nu.

”Gå hen, hvor lyset er,” 
siger Lene, da alle tal på 
maskinerne dykker. Hun 
står oppe ved Simones 
hoved, og John står ved 
siden af. Der er stille gråd 
i rummet. Den bippende 
lyd bliver til en lang tone. 
Klokken er 23.45 den 12. 
januar 2001. Deres datter 
er død. Lægerne kommer 
og slukker for maski-
nerne. 

Der bliver stille. Lene 
bukker sig ned over sit 
barn og lægger ansigtet 
ved hendes kind, mens 
hun græder behersket. 

”Vi skal altid være sam-
men,” hvisker hun i Si-
mones øre.

Familien står længe og 
venter. De frygter, at Le-
ne slet ikke kan rejse sig  
igen. Jette er bange for, at 
alt nu bryder sammen for 
hendes søster. 

Pludselig retter Lene sig 
op. Hun er som forvand-
let. Nu skal hun finde ud 
af, hvordan hendes dat-
ter kan komme med hen-
de hjem. Hun føler sig 
lettet og har fred indeni. 
Nu ved hun, hvordan det 
ender. 

Men hun ved ikke, 
hvor langt sorgen kom-
mer til at drive hende og 
John ud i de kommende 
måneder. 

• Ulykker er den 
hyppigste årsag til, 
at omkring 500 børn 
dør hvert år. 
• Kræftsygdomme er 
den anden hyppigste 
dødsårsag hos børn 
over et år. 
• Barnets kræftdiag-
nose og behandling 
slider ofte på foræl-
drenes parforhold. 
Små problemer 
bliver store, og ofte 
taler forældrene ikke 
om deres følelser i 
forbindelse med bar-
nets sygdom. 
• En undersøgelse vi-
ser, at mænd er mere 
optimistiske end 
kvinder med hensyn 
til barnets overle-
velse.
• Raske søskende 
bliver ofte overset i 
forhold til det syge 
barn. Hvis barnet 
dør, er det ikke ual-
mindeligt, at foræl-
dre føler irritation 
og vrede mod overle-
vende søskende. 

• Historien om Lene 
og John bygger på in-
terviews med blandt 
andre Lene og John 
Lorensen, Simones 
storesøster Stine Niel-
sen, Lenes mor Erna 
Nielsen, Lenes søstre 
Jette Pedersen og 
Gitte Nielsen, Lenes 
svoger Hans Nielsen, 
overlæge Jens Peter 
Nielsen og præst Kla-
us Buch Møberg. Pri-
vate fotos og Simones 
journal er desuden 
brugt til at rekonstru-
ere historien.
• De faktuelle op-
lysninger stammer 
fra interviews med 
blandt andre over-
læge Henrik Schrøder 
på børneafdeling A4 
i Skejby, overlæge 
dr.med. Henrik Hertz 
hos Børnecancer-
fonden og psykolog 
Tonny Reimers på 
Rigshospitalets bør-
neafdeling. Desuden 
er der hentet oplys-
ninger fra diverse un-
dersøgelser og bøger.

         

Sådan har 
vi gjort

Fakta

»Lene er begyndt at se de 
samme symptomer hos 
Simone, som før lægerne 
konstaterede hendes kræft 
for 11 måneder siden.« 

»Hjemme i familiens hus i 
Kjellerup brænder julestjer-
nen. Den har Stine tændt, 
så Simone kan finde hjem.«

Simone fem måneder før hun får konstateret kræft.

stampe@mail.djh.dk
bank@mail.djh.dk

Privatfoto

Læs sidste kapitel ”En engel 
over regnbuen” på søndag.


