En besked der eendrer alt

En februaraften i 2000 far
Lene og John Lorensen

en af de veerste beskeder,
foraeldre kan fa. Deres
niarige datter har kreeft. De
ved, det er nodvendigt at
bevare habet for at komme
gennem det, der venter

dem

AF ELLEN STAMPE OG
GITTE BANK JENSEN

ene og John Loren-
Lsen stirrer pa man-

den i den hvide
kittel over for dem. Hans
blik flakker. Overlegen
skal give dem resultatet
af skanningen pa deres
niarige datter Simone,
som er indlagt pa Viborg
Sygehus med lungebe-
teendelse.

Gennem mere end et
halvt ar har hun skrantet.
Haft feber, hoste og pro-
blemer med at fa vejret.
Utallige gange har hun
veret ved deres laege i
Kjellerup, som hver gang
siger, at det er en virus.
Og at Simone er mere
udsat, fordi hendes mor
Lene er dagplejemor og
derfor har mange menne-
sker pa besag hver dag.

Det er den 3. februar
2000 feorst pa aftenen.
Overlaege Jens Peter Niel-
sen praesenterer sig. Hans
gjne farer stadig fra side
til side uden at standse
ved Lene og Johns. De
fornemmer, der venter
dem en alvorlig besked.
Det ma vere en kraftig
lungebetendelse, ellers
kunne overleegen jo ogsa
bare have givet dem be-
skeden pa Simones stue
i stedet for at kalde dem
ind pa kontoret.

Jens Peter Nielsen be-
gynder at tale. Skannings-
billedet viser en tumor.
Den sidder i Simones
venstre brysthule. For-
mentlig ondartet. Maske
har den indkapslet lun-
gen. Eksperter pa Skejby
Sygehus ved mere.

Forst forstar Lene og
John ikke, hvad han si-
ger. En tumor? Ondartet?

Langsomt begynder det
at ga op for dem. Kreeft.

”Ah nej,” siger John og
seenker hovedet.

"Overlever hun?” spor-
ger Lene fattet.

Jens Peter Nielsen ud-
taler sig ikke om den
slags, medmindre han
bliver spurgt direkte som
nu. Skanningsbilledet
giver ham ikke grund til
at komme med et opti-
mistisk svar. Svulsten er
storre end hele Simones
lunge, og behandling lig-
ger efter hans vurdering
pa greensen for, hvad der
er muligt.

"Det kan jeg ikke love
jer,” svarer han.

Hvert ar far omkring
150 bern kreeft i Dan-
mark. Godt en fjerdedel
af dem deor.

Lene og John forstar
det ikke. Reagerer ikke.
Graeder ikke.

Jens Peter Nielsen for-
lader kontoret og siger, at
de ma benytte telefonen,
hvis de vil. Farst da Lene
ringer til sin soster Jette
Pedersen og siger ordet
kraeft, kommer tarerne.

Hele hendes krop ry-
ster, mens hun greder
ned i roret og taenker,
at Simone dgr. Lene kan
naesten ikke tale. Alligevel
far hun spurgt Jette, om
hun vil ringe og forteelle
det til resten af familien
og tage hjem til Simones
17-arige storesgster Stine.
Lenes synes ikke, at hun
skal have beskeden over
telefonen.

John sidder stadig som
forstenet pd stolen ved
bordet. Han &nser ikke
sin kone. Lidt efter rejser
han sig og ringer til sin
mor.

Den nat sover Lene og
John i hver deres hospi-
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Lene og John, Stine og Simone mens de stadig var en lykkelig familie i 1994.

Serie: Foraeldres storste frygt

Hvert ar der omkring
500 begrn i Danmark.

Lene og John Loren-
sens datter Simone har
kreeft, og de frygter,

at sygdommen vil sla
hende ihjel. I tre kapit-
ler forteeller vi histo-
rien om angsten for at
miste et barn.

talsseng inde pa Simones
stue pad intensivafdelin-
gen. Tankerne farer rundt
i deres hoveder. Hvorfor
lige Simone? Hvad har de
gjort galt som foreeldre?
Kan Simone have spist
for meget Nutella eller
sprojtet frugt? Gjorde de
noget forkert under gra-
viditeten?

Vil de
barn?

Téarerne triller ned ad
Johns kinder i morket.
Han kan ikke falde i sevn.
Lene har faet en pille at
sove pa, men hun vagner
med mareridt om merke
uhyrer og flagermusag-
tige vasner.

miste deres

Svulsten svinder
Simone har kvalme. Hun
har tabt sig, og hendes
har er faldet af i totter.
Hun har ikke lyst til no-
get. Hverken mad eller
snak.

Det er sidst i marts

2000, og der er gaet knap
to méneder, siden lager-
ne fandt kreeften. Hun er
indlagt pa berneafdelin-
gen A4 pa Skejby Sygehus
for kreeftramte born mel-
lem 0 og15 ar.

Simone er i gang med
sin tredje kemokur. Ved
siden af hendes seng
star et stativ pa hjul med
pumpe og cellegift i en
gennemsigtig pose pa en
krog. Hun kan ikke ga
nogen steder uden den.
Tre dogn i treek lgber der
medikamenter fra posen
gennem en slange og ind
i hendes indopererede
kateter ved hjertet.

Lene og John er begge
hos Simone. Lene er sy-
gemeldt, og John har
faet plejeorlov fra sit job
som mejerist. Der har
veret meget praktisk at
teenke pa for dem, siden
Simones kreft blev kon-
stateret. Samtidig har de
veeret gennem et vaeld af

folelser - uvished, frygt,
vrede, hab og afmagt.

John, der er 37 ar, har
tidligere arbejdet otte ar
som Kkonstabel i heren.
Her har han leert, at man
i svaere situationer oftest
kommer lengst med en
optimistisk  indstilling.
Derfor veelger han at tro
pa, at Simone bliver rask
igen. Hun skal bare igen-
nem behandlingen med
otte kemokure, operation
og knoglemarvstrans-
plantation, som legerne
har planlagt.

Lene er 41 ar. Efter Si-
mone fik diagnosen, var
hun sikker pa, at datteren
ville de. Det frygter hun
stadig, men laegerne har
fortalt, at det tidligere er
lykkedes dem at behandle
en patient med en svulst
som Simones.

Lene kan ogsd se, at
hendes datter har fdet
det bedre. Efter bare de to
forste kemokure har hun
lettere ved at synke og
traekke vejret.

Den 28. marts fortael-
ler laegerne, at svulsten er
svundet ind til det halve,
og Lene og John far selv
lov at se skanningsbille-
derne fra for behandlin-
gen og nu. John graeder

Sadan har

vi gjort

e Historien om Lene
og John bygger pa in-
terviews med blandt
andre Lene Lorensen,
John Lorensen, Simo-
nes storesgster Stine
Nielsen, Lenes mor
Erna Nielsen, Lenes
sostre Jette Pedersen
og Gitte Nielsen, Le-
nes svoger Hans Niel-
sen, overlege Jens
Peter Nielsen og sog-
nepraest Klaus Buch
Maberg. Private fotos
og Simones journal
er desuden brugt til
at rekonstruere hi-
storien.

e De faktuelle op-
lysninger stammer
fra interviews med
blandt andre over-
leege Henrik Schro-
der pa berneafdeling
A4 i Skejby, overlaege
dr.med. Henrik Hertz
hos Bornecancer-
fonden og psykolog
Tonny Reimers pa
Rigshospitalets bor-
neafdeling. Desuden
er der hentet oplys-
ninger fra diverse un-
dersogelser og bager.

af gleede. S& har hans
optimisme alligevel ikke
veeret uden hold i virke-
ligheden. Lykkefglelsen
skyller gennem Lenes
krop. S& er det alligevel
det hele veerd.

At se Simone blive mut
og indadvendt under ke-
mokurene. At se hende
blive ramt af infektioner
og fa hoj feber. At se hen-
de lide, mens hun kem-
per mod den ”“dumme
sygdom”, som hun selv
kalder den.

Det hele nytter noget,
hvis bare Simone bliver
rask igen. Efter at have
set billederne tror bade
Lene og John nu pa, at
det lykkes.

Ingen kagemand
Der star et lille papirflag
pa sofabordet, og op-
pustede balloner ligger
spredt i stuen.

Simone sidder i en
sort laderleenestol med
drejefod. Hun har en
pude i ryggen og et ter-
net taeppe om sine ben.
[ hendes skod ligger der
gaver med krollet band
og Diddl-kort.

Det er den 17. juli
2000. Simone fylder 10
ar. Godt fem maneder har



hun veret i behandling.
Der har veeret gode dage
indimellem, hvor hun
har kunnet lege med ka-
ninerne pa gresplenen
eller fa undervisning der-
hjemme. En dag fik hun
lov at fa besag af pigerne
i klassen.

Men der har ogsa veeret
mange darlige dage. Dage
med feber, infektion,
antibiotika og indleeg-
gelse pa sygehuset.

Lene og John har sun-
get fodselsdagssang for
hende i hospitalssengen
om morgenen, inden de
fik lov at tage hende med
hjem til huset pa Nor-
mannsgranen i Kjellerup
om eftermiddagen. Det er
forste gang i over en ma-
ned, de er hjemme.

Der er ingen kagemand
eller boller. Det kan Si-
mone ikke spise. Hun far
sondemad ind gennem
en slange i maven, og
hendes afforing kommer
ud af en pose i siden. Hun
har veret ved at dg af en
bakterie i tarmene den
sommer. Alt hendes har

e Hvert ar far omkring
150 bern konstateret
kreeft i Danmark.
Omkring 40 af dem
dor af sygdommen.

e Hyppigheden af
kreeft hos bern er
uforandret siden
1943, hvor man be-
gyndte at registrere
antallet.

o Arsagen til Kkraeft
hos bern er ukendt i
de fleste tilfeelde. Kun
ganske fa tilfeelde
om aret er arveligt
bestemt.

e Hvis hyppigheden
af kreeft blandt bern
skulle veere lige sa hgj
som blandt voksne,
skulle der vare over
8000 i stedet 150,
som fik sygdommen
konstateret hvert ar.

e Den ene af foreel-
drene til et kreeftsygt
barn kan fa plejeorlov
og tabt arbejdsfortje-
neste af kommunen.
I kreevende perioder
af behandlingen kan
begge foreeldre fa tabt
arbejdsfortjeneste,
ligesom de kan blive
refunderet for udgif-
ter til for eksempel
barnets medicin og
transport.

e En svensk underso-
gelse viser, at foraeldre
til bern med Kkreeft
oplever hgj stress di-
rekte efter diagnosen
og under sygdomsfor-
lobet. Reaktionerne
er blandt andet angst,
nedstemthed og en
folelse af at miste
kontrollen over hver-
dagen og barnets op-
vaekst.

er faldet af, og kinderne
er heevet af medicin. Hun
abner stille gaverne én
for én.

Storesgster Stine er der.
Moster Gitte og Lenes for-
eeldre kommer ogsa kort
forbi, og de er forfeerdede
over at se Simone. Hun
sidder bare i stolen og
folger dem med ogjnene
uden at sige noget.

Lene og John har travlt

synes 0gsa, at det er sveert
alt det, vi skal igennem,”
svarer hun.

"Jeg var gdet ud foran
en bil, hvis jeg havde
vidst det,” siger Simone.

Lene taenker som en
gal. Prover at sige, at det
méd hun aldrig nogen-
sinde gore. De skal nok
klare det sammen. Hun
keemper med at holde
tarerne tilbage. Taenker,

»”Mor,” siger Simone
pludselig. Lene vender sig om

mod hende.

"Hvis du havde

vidst, at jeg fik den her
dumme sygdom, ville du sd
ikke have sldet mig ihjel?”«

med at vaske toj og pakke
tasker. Simones H,O-ta-
ske og deres egen store,
gra sportstaske star altid
Klar i forgangen, nar de er
hjemme. Toilettaskerne
bliver aldrig pakket ud.
De skal altid veere parate
til at tage hurtigt af sted,
hvis Simones temperatur
pludselig stiger, eller hun
far det darligt.

Seks kemokure med tre
ugers mellemrum har Si-
mone faet indtil videre.
Men sa kom den alvorlige
tarmbakterie, der var ved
at sla hende ihjel. Maske
blusser den op igen.

Derfor har Lene og John
ogsa sveert ved at glaede
sig over, at svulsten nu
ikke leengere kan ses pa
skanningsbillederne.

Leegerne er begyndt at
planleegge en operation i
Odense, som skal sikre, at
alt kreeften er veek.

Lene og John er bange
for, hvad der kan na at
ske, for de kommer sa
vidt.

Det skal ende godt
Lene stir ved kekken-
bordet. Hun har ryggen
til Simone, som sidder i
den sorte laederlenestol.
Den gor det mindst ondt
at sidde i, og derfor er
den blevet rykket ud i det
rodmalede keokken under
uret.

Sa er Simone tet pa
bade Lene og hamste-
ren Bovle, som star i et
bur ved siden af hende.
Det er en sensommerdag
2000.

”MOI,"
pludselig.

Lene vender sig om
mod hende.

"Hvis du havde vidst,
at jeg fik den her dumme
sygdom, ville du sa ikke
have sldet mig ihjel?”

Lene bliver chokeret.

"Nej, det havde jeg
selvfolgelig ikke. Men jeg

siger Simone

at de allerede har ladet
Simone ga igennem for
meget. Behandlingen er
for hard ved hende.

Lene har lyst til at ga
hen og give Simone et
knus, men hun ved, at
det kan hun ikke. Simone
er for om omkring Kka-
teteret, mavesonden og
stomien. Derfor bliver
hun staende, mens hun
anstrenger sig for ikke at
graede.

Simone ma ikke se, at
hun er ked af det, for de
skal holde modet oppe
sammen. Sa vender Lene

sig igen mod kekkenbor-
det. Hun tenker, at det
skal ende godt det her.
Ellers har det ikke veeret
det veerd.

Tyndslidte nerver
Simone har Kkastet op.
Igen. John er ved at traek-
ke hende af det beskidte
nattoj og vaske hende
med en klud.

Han er netop ferdig, da
Lene kommer ind pa vee-
relset. Hun vil have Simo-
ne i brusebad. John bliver
irriteret. Hvorfor kan hun
ikke lade ham tage sig
af det? Hvorfor skal hun
komme og blande sig?
Han kan ikke holde vre-
den tilbage. De kommer
op at skendes.

Det er en sen aften i no-
vember, ni maneder efter
Simone kom i behand-
ling. For to dage siden
kom de hjem fra Skejby
Sygehus, efter at Simone
havde vearet indlagt i
neesten en méaned. Hun

er feerdigbehandlet. Svul-
sten har hun faet opere-
ret vek i Odense. Den
viste sig at veere 10x10x5
centimeter, som svarer til
tre plader Rittersport sta-
blet oven pa hinanden.
Det var meget storre, end
leegerne havde regnet
med.

Simone har -efterfol-
gende faet lavet knogle-
marvstransplantation.

Hun var ved at give op
undervejs, men hun kla-
rede det. Nu skulle det
hele vare godt. Nu skal
hun bare blive rask.

Men Simone har det
elendigt.

Hun gider ingenting.
Vil ikke drikke og kan
ikke tisse. Bliver ved at
kaste op. Hun er aggres-
siv, rdber og vil ikke sam-
arbejde.

"Jamen, vil du ikke
veere rask?” bliver Lene
og John ved at sporge
hende.

De har kun faet lov at

»Ingen af foreeldrene har sovet,
siden de kom hjem fra

hospitalet. Johns fuldskceeg er
blevet grdt, og Lene har tabt sig
neesten 10 kilo. De er treette og
udkarte. Skcenderierne bliver

hyppigere og hyppigere.«

rl.l_'-
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tage hende med hjem,
hvis de sgrger for, at hun
drikker og tisser. Ingen
af foreeldrene har sovet,
siden de kom hjem fra
hospitalet. Johns fuld-
skaeg er blevet grat, og
Lene har tabt sig nasten
10 kilo. De er trette og
udkerte.  Skaenderierne
bliver hyppigere og hyp-
pigere.

Lene synes, John er
for flink ved de sygeple-
jersker, som hun mener,
der ikke altid har tid til at
tage sig af Simone. Han
skal ogsa spgrge mere ind
til den made, leegerne be-
handler deres datter pa.
Lene synes, det er hende,
der skal tage alle kam-
pene og stille de kritiske
spargsmal.

John er treet af, at Lene
altid er sd negativ. Han
kan jo ogsa godt se, at
Simone har det darligt,
og han ved ogsa godt, at
det er over en maned si-
den, at hun sidst gik selv.
Det er ham, der ma bare
hende.

Men det nytter bare ik-
ke noget at miste modet,
synes han. De bliver ngdt
til at veere optimistiske
for Simones skyld.

Neeste dag kerer John af
sted med en dehydreret
Simone til Skejby. Lene
og John har aftalt at skit-
tes til at veere hos hende
de neeste dage, sa de ikke
bliver slidt op. Lene teen-
ker, at det hele snart ma
fa en ende. Pa den ene el-
ler anden made.

Hun har faet at vide,
at hendes barn kke har
kreeft leengere.

Det er bare som om,
hun ikke kan tro pa det.
Hun kan ikke tro, at Si-
mone er rask, nar hun
bliver ved med at vere

Syg.

Lees kapitel 2 ”"Dage uden
gleede” pa sgndag.

stampe@mail.djh.dk
bank@mail.djh.dk

Simone var en glad pige,
der gik til svemning

og fodbold og samlede
pa Diddl. Men sa kom
kraeften, da hun var ni ar
gammel.



