
• Historien om Lene 
og John bygger på in-
terviews med  blandt 
andre Lene Lorensen, 
John Lorensen, Simo-
nes storesøster Stine 
Nielsen, Lenes mor 
Erna Nielsen, Lenes 
søstre Jette Pedersen 
og Gitte Nielsen, Le-
nes svoger Hans Niel-
sen, overlæge Jens 
Peter Nielsen og sog-
nepræst Klaus Buch 
Møberg. Private fotos 
og Simones journal 
er desuden brugt til 
at rekonstruere hi-
storien.
• De faktuelle op-
lysninger stammer 
fra interviews med 
blandt andre over-
læge Henrik Schrø-
der på børneafdeling 
A4 i Skejby, overlæge 
dr.med. Henrik Hertz 
hos Børnecancer-
fonden og psykolog 
Tonny Reimers på 
Rigshospitalets bør-
neafdeling. Desuden 
er der hentet oplys-
ninger fra diverse un-
dersøgelser og bøger.

        

Lene og John Loren-
sen stirrer på man-
den i den hvide 

kittel over for dem. Hans 
blik flakker. Overlægen 
skal give dem resultatet 
af skanningen på deres 
niårige datter Simone, 
som er indlagt på Viborg 
Sygehus med lungebe-
tændelse. 

Gennem mere end et 
halvt år har hun skrantet. 
Haft feber, hoste og pro-
blemer med at få vejret. 
Utallige gange har hun 
været ved deres læge i 
Kjellerup, som hver gang 
siger, at det er en virus. 
Og at Simone er mere 
udsat, fordi hendes mor 
Lene er dagplejemor og 
derfor har mange menne-
sker på besøg hver dag.

Det er den 3. februar 
2000 først på aftenen. 
Overlæge Jens Peter Niel-
sen præsenterer sig. Hans 
øjne farer stadig fra side 
til side uden at standse 
ved Lene og Johns. De 
fornemmer, der venter 
dem en alvorlig besked. 
Det må være en kraftig 
lungebetændelse, ellers 
kunne overlægen jo også 
bare have givet dem be-
skeden på Simones stue 
i stedet for at kalde dem 
ind på kontoret. 

Jens Peter Nielsen be-
gynder at tale. Skannings-
billedet viser en tumor. 
Den sidder i Simones 
venstre brysthule. For-
mentlig ondartet. Måske 
har den indkapslet lun-
gen. Eksperter på Skejby 
Sygehus ved mere.

Først forstår Lene og 
John ikke, hvad han si-
ger. En tumor? Ondartet? 

Langsomt begynder det 
at gå op for dem. Kræft.

”Åh nej,” siger John og 
sænker hovedet.

”Overlever hun?” spør-
ger Lene fattet.

Jens Peter Nielsen ud-
taler sig ikke om den 
slags, medmindre han 
bliver spurgt direkte som 
nu. Skanningsbilledet 
giver ham ikke grund til 
at komme med et opti-
mistisk svar. Svulsten er 
større end hele Simones 
lunge, og behandling lig-
ger efter hans vurdering 
på grænsen for, hvad der 
er muligt. 

”Det kan jeg ikke love 
jer,” svarer han. 

Hvert år får omkring 
150 børn kræft i Dan-
mark. Godt en fjerdedel 
af dem dør.

Lene og John forstår 
det ikke. Reagerer ikke. 
Græder ikke.

Jens Peter Nielsen for-
lader kontoret og siger, at 
de må benytte telefonen, 
hvis de vil. Først da Lene 
ringer til sin søster Jette 
Pedersen og siger ordet 
kræft, kommer tårerne. 

Hele hendes krop ry-
ster, mens hun græder 
ned i røret og tænker, 
at Simone dør. Lene kan 
næsten ikke tale. Alligevel 
får hun spurgt Jette, om 
hun vil ringe og fortælle 
det til resten af familien 
og tage hjem til Simones 
17-årige storesøster Stine. 
Lenes synes ikke, at hun 
skal have beskeden over 
telefonen.

John sidder stadig som 
forstenet på stolen ved 
bordet. Han ænser ikke 
sin kone. Lidt efter rejser 
han sig og ringer til sin 
mor.

Den nat sover Lene og 
John i hver deres hospi-

talsseng inde på Simones 
stue på intensivafdelin-
gen. Tankerne farer rundt 
i deres hoveder. Hvorfor 
lige Simone? Hvad har de 
gjort galt som forældre? 
Kan Simone have spist 
for meget Nutella eller 
sprøjtet frugt? Gjorde de 
noget forkert under gra-
viditeten? 

Vil de miste deres 
barn?

Tårerne triller ned ad 
Johns kinder i mørket. 
Han kan ikke falde i søvn. 
Lene har fået en pille at 
sove på, men hun vågner 
med mareridt om mørke 
uhyrer og flagermusag-
tige væsner. 

Svulsten svinder
Simone har kvalme. Hun 
har tabt sig, og hendes 
hår er faldet af i totter. 
Hun har ikke lyst til no-
get. Hverken mad eller 
snak. 

Det er sidst i marts 

2000, og der er gået knap 
to måneder, siden læger-
ne fandt kræften. Hun er 
indlagt på børneafdelin-
gen A4 på Skejby Sygehus 
for kræftramte børn mel-
lem 0 og15 år.

Simone er i gang med 
sin tredje kemokur. Ved 
siden af hendes seng 
står et stativ på hjul med 
pumpe og cellegift i en 
gennemsigtig pose på en 
krog. Hun kan ikke gå 
nogen steder uden den. 
Tre døgn i træk løber der 
medikamenter fra posen 
gennem en slange og ind 
i hendes indopererede 
kateter ved hjertet. 

Lene og John er begge 
hos Simone. Lene er sy-
gemeldt, og John har 
fået plejeorlov fra sit job 
som mejerist. Der har 
været meget praktisk at 
tænke på for dem, siden 
Simones kræft blev kon-
stateret. Samtidig har de 
været gennem et væld af 

følelser - uvished, frygt, 
vrede, håb og afmagt. 

John, der er 37 år, har 
tidligere arbejdet otte år 
som konstabel i hæren. 
Her har han lært, at man 
i svære situationer oftest 
kommer længst med en 
optimistisk indstilling. 
Derfor vælger han at tro 
på, at Simone bliver rask 
igen. Hun skal bare igen-
nem behandlingen med 
otte kemokure, operation 
og knoglemarvstrans-
plantation, som lægerne 
har planlagt. 

Lene er 41 år. Efter Si-
mone fik diagnosen, var 
hun sikker på, at datteren 
ville dø. Det frygter hun 
stadig, men lægerne har 
fortalt, at det tidligere er 
lykkedes dem at behandle 
en patient med en svulst 
som Simones. 

Lene kan også se, at 
hendes datter har fået 
det bedre. Efter bare de to 
første kemokure har hun 
lettere ved at synke og 
trække vejret. 

Den 28. marts fortæl-
ler lægerne, at svulsten er 
svundet ind til det halve, 
og Lene og John får selv 
lov at se skanningsbille-
derne fra før behandlin-
gen og nu. John græder 

af glæde. Så har hans 
optimisme alligevel ikke 
været uden hold i virke-
ligheden. Lykkefølelsen 
skyller gennem Lenes 
krop. Så er det alligevel 
det hele værd. 

At se Simone blive mut 
og indadvendt under ke-
mokurene. At se hende 
blive ramt af infektioner 
og få høj feber. At se hen-
de lide, mens hun kæm-
per mod den ”dumme 
sygdom”, som hun selv 
kalder den.

Det hele nytter noget, 
hvis bare Simone bliver 
rask igen. Efter at have 
set billederne tror både 
Lene og John nu på, at 
det lykkes. 

Ingen kagemand
Der står et lille papirflag 
på sofabordet, og op-
pustede balloner ligger 
spredt i stuen.

Simone sidder i en  
sort læderlænestol med 
drejefod. Hun har en 
pude i ryggen og et ter-
net tæppe om sine ben. 
I hendes skød ligger der 
gaver med krøllet bånd 
og Diddl-kort. 

Det er den 17. juli 
2000. Simone fylder 10 
år. Godt fem måneder har 

En besked der ændrer alt

Hvert år dør omkring 
500 børn i Danmark. 
Lene og John Loren-
sens datter Simone har 
kræft, og de frygter, 

at sygdommen vil slå 
hende ihjel. I tre kapit-
ler fortæller vi histo-
rien om angsten for at 
miste et barn. 

En februaraften i 2000 får 
Lene og John Lorensen 
en af de værste beskeder, 
forældre kan få. Deres 
niårige datter har kræft.  De 
ved, det er nødvendigt at 
bevare håbet for at komme 
gennem det, der venter 
dem
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hun været i behandling. 
Der har været gode dage 
indimellem, hvor hun 
har kunnet lege med ka-
ninerne på græsplænen 
eller få undervisning der-
hjemme. En dag fik hun 
lov at få besøg af pigerne 
i klassen.

Men der har også været 
mange dårlige dage. Dage 
med feber, infektion, 
antibiotika og indlæg-
gelse på sygehuset.

Lene og John har sun-
get fødselsdagssang for 
hende i hospitalssengen 
om morgenen, inden de 
fik lov at tage hende med 
hjem til huset på Nor-
mannsgranen i Kjellerup 
om eftermiddagen. Det er 
første gang i over en må-
ned, de er hjemme.

Der er ingen kagemand 
eller boller. Det kan Si-
mone ikke spise. Hun får 
sondemad ind gennem 
en slange i maven, og 
hendes afføring kommer 
ud af en pose i siden. Hun 
har været ved at dø af en 
bakterie i tarmene den 
sommer. Alt hendes hår 

er faldet af, og kinderne 
er hævet af medicin. Hun 
åbner stille gaverne én 
for én. 

Storesøster Stine er der. 
Moster Gitte og Lenes for-
ældre kommer også kort 
forbi, og de er forfærdede 
over at se Simone. Hun 
sidder bare i stolen og 
følger dem med øjnene 
uden at sige noget. 

Lene og John har travlt 

med at vaske tøj og pakke 
tasker. Simones H2O-ta-
ske og deres egen store, 
grå sportstaske står altid 
klar i forgangen, når de er 
hjemme. Toilettaskerne 
bliver aldrig pakket ud. 
De skal altid være parate 
til at tage hurtigt af sted, 
hvis Simones temperatur 
pludselig stiger, eller hun 
får det dårligt. 

Seks kemokure med tre 
ugers mellemrum har Si-
mone fået indtil videre. 
Men så kom den alvorlige 
tarmbakterie, der var ved 
at slå hende ihjel. Måske 
blusser den op igen.

Derfor har Lene og John 
også svært ved at glæde 
sig over, at svulsten nu 
ikke længere kan ses på 
skanningsbillederne. 

Lægerne er begyndt at 
planlægge en operation i 
Odense, som skal sikre, at 
alt kræften er væk. 

Lene og John er bange 
for, hvad der kan nå at 
ske, før de kommer så 
vidt. 

Det skal ende godt
Lene står ved køkken-
bordet. Hun har ryggen 
til Simone, som sidder i 
den sorte læderlænestol. 
Den gør det mindst ondt 
at sidde i, og derfor er 
den blevet rykket ud i det 
rødmalede køkken under 
uret. 

Så er Simone tæt på 
både Lene og hamste-
ren Bøvle, som står i et 
bur ved siden af hende. 
Det er en sensommerdag 
2000.

”Mor,” siger Simone 
pludselig. 

Lene vender sig om 
mod hende. 

”Hvis du havde vidst, 
at jeg fik den her dumme 
sygdom, ville du så ikke 
have slået mig ihjel?”

Lene bliver chokeret.
”Nej, det havde jeg 

selvfølgelig ikke. Men jeg 

synes også, at det er svært 
alt det, vi skal igennem,” 
svarer hun. 

”Jeg var gået ud foran 
en bil, hvis jeg havde 
vidst det,” siger Simone.

Lene tænker som en 
gal. Prøver at sige, at det 
må hun aldrig nogen-
sinde gøre. De skal nok 
klare det sammen. Hun 
kæmper med at holde 
tårerne tilbage. Tænker, 

at de allerede har ladet 
Simone gå igennem for 
meget. Behandlingen er 
for hård ved hende. 

Lene har lyst til at gå 
hen og give Simone et 
knus, men hun ved, at 
det kan hun ikke. Simone 
er for øm omkring ka-
teteret, mavesonden og 
stomien. Derfor bliver 
hun stående, mens hun 
anstrenger sig for ikke at 
græde. 

Simone må ikke se, at 
hun er ked af det, for de 
skal holde modet oppe 
sammen. Så vender Lene 

sig igen mod køkkenbor-
det. Hun tænker, at det 
skal ende godt det her. 
Ellers har det ikke været 
det værd.

Tyndslidte nerver
Simone har kastet op. 
Igen. John er ved at træk-
ke hende af det beskidte 
nattøj og vaske hende 
med en klud. 

Han er netop færdig, da 
Lene kommer ind på væ-
relset. Hun vil have Simo-
ne i brusebad. John bliver 
irriteret. Hvorfor kan hun 
ikke lade ham tage sig 
af det? Hvorfor skal hun 
komme og blande sig? 
Han kan ikke holde vre-
den tilbage. De kommer 
op at skændes.

Det er en sen aften i no-
vember, ni måneder efter 
Simone kom i behand-
ling. For to dage siden 
kom de hjem fra Skejby 
Sygehus, efter at Simone 
havde været indlagt i 
næsten en måned. Hun 

er færdigbehandlet. Svul-
sten har hun fået opere-
ret væk i Odense. Den 
viste sig at være 10x10x5 
centimeter, som svarer til 
tre plader Rittersport sta-
blet oven på hinanden. 
Det var meget større, end 
lægerne havde regnet 
med. 

Simone har efterføl-
gende fået lavet knogle-
marvstransplantation.

Hun var ved at give op 
undervejs, men hun kla-
rede det. Nu skulle det 
hele være godt. Nu skal 
hun bare blive rask.

Men Simone har det 
elendigt. 

Hun gider ingenting. 
Vil ikke drikke og kan 
ikke tisse. Bliver ved at 
kaste op. Hun er aggres-
siv, råber og vil ikke sam-
arbejde. 

”Jamen, vil du ikke 
være rask?” bliver Lene 
og John ved at spørge 
hende. 

De har kun fået lov at 

tage hende med hjem, 
hvis de sørger for, at hun 
drikker og tisser. Ingen 
af forældrene har sovet, 
siden de kom hjem fra 
hospitalet. Johns fuld-
skæg er blevet gråt, og 
Lene har tabt sig næsten 
10 kilo. De er trætte og 
udkørte. Skænderierne 
bliver hyppigere og hyp-
pigere.

Lene synes, John er 
for flink ved de sygeple-
jersker, som hun mener, 
der ikke altid har tid til at 
tage sig af Simone. Han 
skal også spørge mere ind 
til den måde, lægerne be-
handler deres datter på. 
Lene synes, det er hende, 
der skal tage alle kam-
pene og stille de kritiske 
spørgsmål. 

 John er træt af, at Lene 
altid er så negativ. Han 
kan jo også godt se, at 
Simone har det dårligt, 
og han ved også godt, at 
det er over en måned si-
den, at hun sidst gik selv. 
Det er ham, der må bære 
hende. 

Men det nytter bare ik-
ke noget at miste modet, 
synes han. De bliver nødt 
til at være optimistiske 
for Simones skyld. 

Næste dag kører John af 
sted med en dehydreret 
Simone til Skejby. Lene 
og John har aftalt at skif-
tes til at være hos hende 
de næste dage, så de ikke 
bliver slidt op. Lene tæn-
ker, at det hele snart må 
få en ende. På den ene el-
ler anden måde. 

Hun har fået at vide, 
at hendes barn kke har 
kræft længere.

Det er bare som om, 
hun ikke kan tro på det. 
Hun kan ikke tro, at Si-
mone er rask, når hun 
bliver ved med at være 
syg.

• Hvert år får omkring 
150 børn konstateret 
kræft i Danmark. 
Omkring 40 af dem 
dør af sygdommen. 
• Hyppigheden af 
kræft hos børn er 
uforandret siden 
1943, hvor man be-
gyndte at registrere 
antallet.
• Årsagen til kræft 
hos børn er ukendt i 
de fleste tilfælde. Kun 
ganske få tilfælde 
om året er arveligt 
bestemt. 
• Hvis hyppigheden 
af kræft blandt børn 
skulle være lige så høj 
som blandt voksne, 
skulle der være over 
8000 i stedet 150, 
som fik sygdommen 
konstateret hvert år. 
• Den ene af foræl-
drene til et kræftsygt 
barn kan få plejeorlov 
og tabt arbejdsfortje-
neste af kommunen. 
I krævende perioder 
af behandlingen kan 
begge forældre få tabt 
arbejdsfortjeneste, 
ligesom de kan  blive 
refunderet for udgif-
ter til for eksempel 
barnets medicin og 
transport. 
• En svensk undersø-
gelse viser, at forældre 
til børn med kræft 
oplever høj stress di-
rekte efter diagnosen 
og under sygdomsfor-
løbet. Reaktionerne 
er blandt andet angst, 
nedstemthed og en 
følelse af at miste 
kontrollen over hver-
dagen og barnets op-
vækst. 
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Simone var en glad pige, 
der gik til svømning 
og fodbold og samlede 
på Diddl. Men så kom 
kræften, da hun var ni år 
gammel.
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»”Mor,” siger Simone 
pludselig. Lene vender sig om 
mod hende. ”Hvis du havde 
vidst, at jeg fik den her 
dumme sygdom, ville du så 
ikke have slået mig ihjel?”« 

»Ingen af forældrene har sovet, 
siden de kom hjem fra 
hospitalet. Johns fuldskæg er 
blevet gråt, og Lene har tabt sig 
næsten 10 kilo. De er trætte og 
udkørte. Skænderierne bliver 
hyppigere og hyppigere.« 

Læs kapitel 2 ”Dage uden 
glæde” på søndag.


